December

Diciembre me hace olvidar Mayo.

Camina conmigo en la neblina veraniega

bajo los cables de alta tensión

donde el algarabioso tūī canta sobre el valle.

Diciembre, sueño contigo,

con tu rostro de puerto en tus manos de sol.

Aquí vamos otra vez escribiéndonos, Diciembre.

Al otro lado del pasillo mentiste sobre tu lista.

La mía era toda de gachas y pescado salado,

la tuya era de machetes y adornos de Navidad

perforados con agüjeros y rellenos de sal.

Diciembre, en Agosto el río Hutt

se desbordó pero no por mucho tiempo. Agosto se largó

cacareando con una botella.

En Septiembre bajaste ligero del ferry hacia una deriva de suave lluvia nocturna.

En este cuadrado amarillo de luz sobre Waiteata

soy un pájaro oscuro abriendo y cerrando el pico.