El repartidor de periódicos

Estas son las calles de la velocidad;

no comida o coches, sino noticias.

Los periódicos se entregan con un rápido

torsión de muñeca por un muchacho en patines,

periódicos lanzados como estrellas fugaces

al ritmo de sus auriculares.

El repartidor de periódicos va en carrera

contra el sol, sin dejar que lo rebase

el primer rayo de la noche al día,

aumentando su velocidad

en el quiebre final hacia la última calle.

El muchacho se convierte en cometa,

su órbita puntuada por comas

de entrega. Apenas visible

a la mirada aterriza en picada en la

la última casa, su bolsa vacía una estela escurridiza

disipándose tras la puerta

antes de que la luz estalle en la mañana.